小鱼：

欢迎你来到这个世界！

我是你的爸爸，我叫曲政。你的妈妈给你起的小名叫小鱼，因为你在妈妈肚子里一开始的动作就像是吐泡泡。你的大名也是两个字，叫曲瑜。瑜是周瑜的瑜，瑜伽的瑜，瑕不掩瑜的瑜。

图1：小鱼十日照

你也许会好奇，我为什么要写这封信呢？因为你的妈妈在忙着喂奶和吸奶，而我这个爸爸，既不上班，也不干家务，只想一直抱着你跳舞，又被两位老妈妈往外赶。所以在这里弄几行虚头巴脑的文字，聊表一个爸爸的心意。

另外，我还有一个很特别的理由：

我是一个独生子，虽然有很多姐姐，但是我不知道一个女孩子是怎样长大的。所以，我希望小鱼你能多和爸爸讲讲你成长的感受，作为引导或交换，我也会讲我的困惑和想法。在我的梦想里，有这样一对父女：

中学放学很晚，我开车去接你。车里放着披头士的摇滚，我们都没有听。你在副驾驶位上，脱了黑皮鞋，盘起了腿，半侧着身，给我讲今天戏剧社里的事情。你的好朋友自荐主演被否决，老师说她缺乏灵性，你不知道要不要找老师谈一下。我呢，我只是笑，我把车开得慢慢地。下车之后，我们手牵着手走回家，你突然安静了一阵，然后对我说：“开心麻花的表演很好看，表情好传神。”因为你在我们约定的那本书里发现了400块，买到了靠前一点的座位。

小鱼，我能得到你的信任吗？我敢不敢让自己的样子影响你？

也许有一天，你会用你的方式，告诉我不该接妈妈生气的那句话；告诉我新音乐里也有怀旧感；告诉我，你有一个不成功，但是最可爱的老爸。

外国人挂在嘴边上的三个字我说不出，上面就是我表达“稀罕你”的方式。

很老土，是吧？

对了，我应该先向你介绍一下咱们的家人。

你的爸爸很懦弱，不敢在单位里拼搏奋斗，去年裸辞回家，自命为学生了。暂且不谈他。

勇敢的是你的妈妈。

图2：妈妈和哥哥的一瞬间

爸爸可能是个“作死”的人，而你妈妈竟然敢给他生二胎。你哥哥在你出生之前两个月开始，每天晚上缠着妈妈给他读书，三天两头折腾到十一二点。你爸爸偶尔从床上爬起来与你哥哥战斗，往往两败俱伤——爸爸被划花脸，哥哥哭精神了。

小鱼，你出生之后，看到妈妈床头的标示牌了吗？VBAC-Very Brave And Calm，学术称谓是“剖宫产后阴道分娩”。妈妈肚子上有伤疤，那里的子宫厚度只有1～3毫米，风险告知书上说：请签署同意手术声明，因为分娩过程中一旦子宫破裂，胎儿立即死亡，手术抢救产妇。妈妈怕怕的，但是妈妈的VBAC门诊不是白看的，妈妈的孕产瑜伽从未缺课，妈妈每天半个苹果半个香蕉也不是白控制的。大夫和妈妈，都为了你顺利降生，尽力做好了准备。这不是，妈妈保持勇敢和镇定，你也自然地出来了。

辛苦的是你的家家。

图3：家家（外婆）的变化

家家第一次到上海旅游时，是个粗壮的农村妇女。葡萄哥出生时，她还是胖胖的圆脸，像某萍。而今三年多，家家越来越瘦，你看她都快成某冰冰了。你和葡萄确实能给她带来快乐，但是也许无法阻挡家家的消瘦。你外公如果还在世，不知道要怎么说。他们忙早忙晚一辈子，让三个子女都走出了这样的生活，却永远放不下对劳动的眷恋。家家爱葡萄哥和小鱼，家家也爱她的鱼塘呀。

伟大的是你的奶奶。

图4：奶奶的变化

奶奶是个大美女，以至于我小时候怀疑挂历上的阿姨就是你奶奶。她年轻时跟着你爷爷享了十几年福，也跟他陪光了前半生积蓄。为了养家养儿子，奶奶一个人开公司。上水催款，唾面自干；装车发货，劳腿闪腰。十年的时间，奶奶挣出后半生的积蓄，帮助撑起咱们现在的家。奶奶是小气，淘宝买到五块八毛钱还包邮的花镜，开心得不得了。奶奶也大气，给他丈夫和儿子钱，就是五位六位数。小鱼有个傻奶奶。

最后说回爸爸。因为你爸爸正在转弯，拐上一条少有人走的路。

从小我是老师眼里的好学生，但不是数一数二的尖子生。我是领导的好徒弟，同事的好哥们，但不是独当一面的特种兵。你的爸爸是个挺平常的人。

但是我有一个梦。在这个梦里，有很多巨人，他们有力量，称霸一方；也有很多精灵，他们有魔法，点石成金。我奔跑于两个阵营之中。巨人不大说话，把技艺演给我看，把树屋搭给我看。我点点头，摇摇尾巴，跑去精灵那里，汪汪汪地“如是我见”，请他们整理出来。写成的教科书，镶着金边，巨人们代代相传。

小鱼，我想在熟悉的领域做喜欢的事情。我有知识经验，不多，只有助于理解机械行业。我爱写写画画，不熟，专业作家和艺术家不弄的东西，我可以搞得有声有色。

小鱼，我积累的是经历和见识。我是机械设计出身，毕业以后做过无菌灌装机设计，电子自动机制造，在线测量机销售。这个间隔年里，我参加了新生大学的全栈营，学习互联网常识；我完成了麻省理工学院给本科生的慕课，理解计算机思维和Python编程语言；我在“得到”花园游玩良久，仰望到牛人怎么想，怎么写，怎么做。

小鱼，爸爸要下山了。图书馆里有拳谱剑招，但是没有江湖。爸爸要去求访老教授，老师父，拜访老同事，老领导，演两下拳脚，提两个问题，请他们指点我，帮助我理解这个江湖是怎么回事。他们说：门口的石狮子不亮堂了。我呢，我就说：这个我能洗，给我两周，我找人搞一下。洗好了，他们给我两个馒头。当然，没洗好的话，可能被打一顿，给撵了出去。

小鱼，请原谅爸爸的任性。我喜欢真实产出的感觉，也需要卖力换钱的底气。想不想听很多传奇故事？想不想见很多有趣人物？那就支持老爸吧。支持老爸和朋友们这种中年转型的尝试，我们或许能褪去铁锈，重新润滑，健康陪你走过七十年呢。

把油箱加满，把导航打开，把我们的车子开上西行之路。

小鱼，你才刚刚出生，爸爸就给你讲上这样一套话。有没有发现我交给你一个很酷的把柄？

好，爸爸先出门了！

祝小鱼

健康快乐长成你自己喜欢的样子

爸爸

2018-06-11 周一

原文首发于微信公众号“贝拉图” 致初生十日的小鱼