终于读到了史铁生的《我与地坛》

说起来好笑，第一次听说这篇著名的文章，还是它发表十几年后。在余杰的通信集小说《香草山》里，他俩提到地坛，说的是史铁生的地坛，用的是朝圣般的口气。当时我就想，这是怎样的一篇文章，能给一个地方赋予那样的意义呢。

昨天我去同学寝室吃水果，他们正看《新结婚时代》。我的老毛病是爱翻东西，尤其爱看人家的书。在她套间同学的书架上，我看到了史铁生的散文集。我猜里面一定有这篇文章。不妨翻翻看到底是何方神圣。

史铁生的名字我听过，却没读过他什么文字，这可能是第一次。三句话下来，我就见识到这不是一个板起脸训人或无病呻吟的家伙，他也说废话，他还真有病。比如这个：“地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。”近乎废话。“它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。”就是相亲时认真的态度——先自报其短。

接着读下去，就更觉得有共鸣。它让我想起了自己高三的那个冬天，那个羡慕赶车马夫的学生，那个在山上抚摸树干感动得要落泪的儿子，那个盯着白雪上的阳光欢快得要唱歌的孩子。我们都是在年少轻狂时，自己找抽，找愁，找沉重的话题。他比我想了更长时间。这不是他比我笨，也许是我不如他幸运。

现在我有时喜欢开一些无聊的玩笑，找点乐子。但骨子里，我还是心思太重，不知不觉就给旁人带来不自在。没办法，我尽力在改，难道要跟人说谎说不爱读书，就爱玩乐？难道要随时低调的逢迎别人？不，那就不是我了。跟我的朋友一起，跟我在乎的人一起，我要做真实的自己。如果他们讨厌，就离我远点，或叫我离他们远点。反正我要活得自在，活得真实。我就是喜欢读这类的文章，又能怎么样呢？

我就大模大洋的坐在人家的床上看起书来了。虽然他们还在放着电视剧，虽然不久又回来了两个同学，我还是看我的。即使有眼泪没掉下来，也不是我故意含着的。

一口气读完，也到了跑步的点儿了。我跑了16圈，人家不和我说话，正好让我回味刚才的味道。好久没有沉静地读书了，真过瘾。

下面是今天下载摘录的一些片断。偷个懒，希望将来回来看时，我能从这里的取舍当中读出当时的用心。这里给一个提示：关于母亲无条件的爱，关于自然的生命力，关于平凡人的意义。

十五年了，我还是总得到那古园里去、去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想、去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。

但她从来没有对我说过：“你为我想想”。事实上我也真的没为她想过。那时她的儿子，还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。她有一个长到二十岁上忽然截瘫了的儿子，这是她唯一的儿子；她情愿截瘫的是自己而不是儿子，可这事无法代替。

我不知道她已经找了多久还要找多久，我不知道为什么我决意不喊她——但这绝不是小时候的捉迷藏，这也许是出于长大了的男孩子的倔强或羞涩?但这倔只留给我痛侮，丝毫也没有骄傲。我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必，我已经懂了可我已经来不及了。

儿子想使母亲骄傲，这心情毕竟是太真实了，以致使“想出名”这一声名狼藉的念头也多少改变了一点形象。

多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地万也都有过母亲的脚印。

要是以这园子里的声响来对应四季呢?那么，春天是祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。

第五年他跑了第一名——他几乎绝望了，橱窗里只有一幅环城容群众场面的照片。那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑，开怀痛骂，骂完沉默著回家，分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。

小伙子向他的妹妹走去。少女松开了手，裙裾随之垂落了下来，很多很多她捡的小灯笼便洒落了一地，铺散在她脚下。

无言是对的。要是上帝把漂亮和弱智这两样东西都给了这个小姑娘，就只有无言和回家去是对的。

活着不是为了写作，而写作是为了活着

但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。

1楼 评论时间: 2007-11-06 13:07:27

读后感：

第一点，我以前的写作倾向是：无病呻吟，因为那时候没有病；现在很讨厌无病呻吟者的哼哼唧唧，因为我现在真的有病了，反而愿意用很多向往和平淡来掩盖自己的病。

第二点，“人不和我说话”好像有点被动的，然后再回味你的书；似乎被怨气所驱使着。

第三点，那人很坚强，不知道是在瘫痪前就开始写作了呢？还是在命运夺走他双腿以后又赋予他一支笔？

第四点，孩子的倔强或羞涩?但这倔只留给我痛侮，丝毫也没有骄傲。我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必，我已经懂了可我已经来不及了。我也受不了这种和父母倔强的想法，顶嘴就顶嘴，那种有声的反抗不会伤人心，而那种倔强的叛逆，是在践踏别人的爱心，伤人心的。

第五点，我永远没有太阳那么伟大，也没有那种能力。

第六点，爱看书是好事，在一个人的时候，多看。但是在别人不看书的场合，你拿本书在那里看会显清高，不过在学校无所谓了，要是工作了，人家茶余饭后在聊天，你总是拿本书在欣赏，会让你失去和别人沟通的机会。（鄙人之见）

第七点，你做得一直都很好，我要向你学习。

2楼 评论时间: 2007-11-06 14:59:19

读后感的读后感：

第一点，我以前的写作倾向是：无病呻吟，因为那时候没有病；现在很讨厌无病呻吟者的哼哼唧唧，因为我现在真的有病了，反而愿意用很多向往和平淡来掩盖自己的病。

少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。如今识得愁滋味，欲说还休，却道天凉好个秋。

第二点，“人不和我说话”好像有点被动的，然后再回味你的书；似乎被怨气所驱使着。

不好意思，让你看出来了，这句的确是为了反映当时的心情。像个怨妇？

第三点，那人很坚强，不知道是在瘫痪前就开始写作了呢？还是在命运夺走他双腿以后又赋予他一支笔？

史铁生简介： 史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户。1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》，以后陆续发表了《午餐半小时》、《我们的角落》、《在一个冬天的晚上》、《山顶上的传说》等多篇小说。其中《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。

第四点，孩子的倔强或羞涩?但这倔只留给我痛侮，丝毫也没有骄傲。我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必，我已经懂了可我已经来不及了。我也受不了这种和父母倔强的想法，顶嘴就顶嘴，那种有声的反抗不会伤人心，而那种倔强的叛逆，是在践踏别人的爱心，伤人心的。

对的，无言的沉默最最伤人，尤其是伤所爱的人。顶嘴或吵架，是因为在乎对方，在乎他们的看法和感情。 但是，这里史所说的，好像不是关于反抗。对自己没有信心，对别人的帮助也不愿接受。真实的缺陷中，宁可让人恨让人痛让人瞧不起，也不愿让人可怜，哪怕这支关怀搀扶的手，是来自至亲的妈妈。那种情况下的对独立人格的追求，恐怕不是我们健全人能够完全想象得出的。

第五点，我永远没有太阳那么伟大，也没有那种能力。

？？，？。史铁生的太阳，好像不是尼采的太阳吧。

第六点，爱看书是好事，在一个人的时候，多看。但是在别人不看书的场合，你拿本书在那里看会显清高，不过在学校无所谓了，要是工作了，人家茶余饭后在聊天，你总是拿本书在欣赏，会让你失去和别人沟通的机会。（鄙人之见）

谢谢，真的感谢。我说我往往无意中伤人吧。那天在人家面前装清高，不看电视，很有可能，就得罪了同学的男友。谢谢提醒，我已经在改这毛病了，相信我，以后一定更加注意，不要轻易表现得不合群。

第七点，你做得一直都很好，我要向你学习。

同志，携手革命，共同志向；同学，彼此鼓励，共同学习。

另外，补充《我与地坛》的网页链接： http://www.white-collar.net/wx_hsz/xiandai/xd_31.htm

3楼 评论时间: 2007-11-12 08:38:51

我与地坛，高中还是初中时读过。 让我记得的是那个女孩，漂亮，却…… 小小的震撼。 然后想生活的真实跟残酷。

恩，同感。生活是真实的，无法刻意追求完美。